Arquitectura interior

Francisco Molinero

Poesías

Arquitectura interior

Francisco Molinero

Poesías

Arquitectura interior

Organización y coordinación
Francisco Molinero

Textos
Francisco Molinero

Revisión
María Molinero

Traducción
Nicole Sarkiss

Diseño gráfico
estel–ART

© 2017 Francisco Molinero
Todos los derechos reservados

© De las ilustraciones: sus autores

Depósito legal: M-13902-2017
Impreso en España
Artes Gráficas Palermo

ISBN: 978-84-617-9809-4

Índice

Prólogo 11

Agradecimientos 13

Los ilustradores 14

Poesías 17

A mil besos de distancia 19
Rúmbel

La piel 23
Lola Pardo

Si te vas 25
Fotografía

Recordar 27
Fotografía

Hilo 29
Fotografía

Agua 31
Lola Pardo

Otra vida 33
Fotografía

Duda 35
Rúmbel

Otro final 39
Fotografía

Oigo 41
Ana Tabasco Torinos

Balance deudor 43
Lola Pardo

Un silencio luminoso (la construcción del yo íntimo) 45
Juliana Serri

Huir 47
Fotografía

Sueño la luz 49
Francisco Molinero

Al final 51
Francisco Molinero

Verdades como puños 53
Olga Castañeda

Una luz tenue 55
Paula Gómez

La carne sola no vale (apuntes de escultura) 57
Fotografía

Crimen organizado 59
Fotografía

Metamorfosis 61
Fotografía

Arquitectura 63
Ignacio Barcia

Sin brújula 65
Fotografía

Incontestable 67
Paula Gómez

Profecías 69
Fotografía

Una duda insana 71
Aida Suárez

Deshacerse 73
Fotografía

Hasta aquí el miedo a amar 75
Lola Pardo

Fade out 77
Juliana Serri

Maldigo las leyes 79
Fotografía

Caminar sobre el desierto 81
Rúmbel

Irreconocible 83
Fotografía

Cuento 85
Rúmbel

Nocturno 87
Fotografía

La piel del asfalto 89
Gonzalo Nicieza

Andar descalzo 91
Fotografía

Epílogo 93

Sobre el autor 95

Francisco Molinero

Arquitectura interior

Prólogo

En un principio se trataba de una cuestión de restauración, tras la debacle diaria, el derrumbe de todas las piezas que componen el alma, venía la poesía a rescatarme. Todo quedaba destruido y había que volverlo a colocar dentro de la estructura general. Esta es la arquitectura interior de la que hablan estos poemas, versos que han servido para restaurar el desorden en que resultaba después de cada batalla perdida, los pilares en los que he tenido que volver a construir el andamiaje del yo íntimo, las piedras que tuve que volver a subir para que no pareciera un canchal mi vida.

De esto quería hablaros, y si pasáis la hoja, es lo que podréis leer. No hablo de mí, hablo de utilizar un espacio interior de otra manera, de volverlo a pensar, de encontrar la forma de hacerlo habitable después de que quede arrasado. No hablo de mí, hablo desde mí, desde dentro de una habitación vacía donde las palabras tienen eco. No hablo de mí, hablo del espacio que contiene un vacío, aire, luz, distancia, hablo de la luz que emite cada cosa, de la distancia que hay entre una piel y otra piel. No hablo de mí, quería hablar de ti y ver si mis palabras te acertaban, conseguían moverte, conmoverte, emocionarte, conmocionarte, comprobar si tú también estabas remodelando ese vacío que deja vivir, cada tarde. No hablo de mí, no solo de mí, no solo, hablo de todo lo que me parece que es importante, lo que es sustancial, lo absolutamente estructural, aquello en lo que podría basarme para construir una vida menos efímera, por eso hablo de sexo, por eso del miedo, por eso de ti. No hablo de mí, me hablo a mí, para poder escucharme vivo, para saber que dentro siguen estando intactas todas y cada una de las fibras que yo quiero, que necesito, que he ido recogiendo de entre los escombros.

No hablo de mí, no siempre, no tanto que no pudiera hablar de otras cosas. Además los dibujos. Otras miradas que cierran el círculo, o quizá no, porque falte la música, pero casi, otra interpretación, otro sentimiento, otra técnica. No hay plan, ya os lo dije, no había más que deseo de hacer, de crear y voluntad constante y por eso a lo mejor, a lo peor, el libro está, el libro parece un collage, pero yo te animo a dibujar la línea que une los números 1, 2, 3... y descubrir la imagen final que representa.

Francisco Molinero

Agradecimientos

Este libro ha sido posible gracias a un crowdfunding en el que participaron 74 personas. También nace de los lectores que gota a gota fueron adquiriendo mis libros anteriores y a los que tímidamente me dijeron que mis poesías, de una u otra manera les habían sorprendido. De entre los mecenas que han puesto su dinero para hacer posible que el libro esté en tus manos, los más importantes son:

Nacho

Juan Aldamizgogeascoa de la Rica

Maribel y Pedro

Orencio Osuna

Francisco Molinero Torres

Antonio Perera Molinero

Los ilustradores

Quería contar con otras miradas. Quería que otros ojos, otras manos se posaran sobre las palabras y las hicieran suyas. Este ha sido el trabajo de las ilustradoras, quizá lo que hace del libro algo especial.

José María Gómez RÚMBEL

Madrileño. Escultor, pintor y diseñador de joyas. Ha realizado exposiciones individuales en Madrid, Barcelona y Londres. En 1986 inaugura su espacio de exposición ARTEFUSION, en la calle Príncipe 13 de Madrid. Su obra se encuentra en colecciones privadas en EE. UU. y Europa. En 2016 recibió la medalla de oro de la Asociación de Profesionales de la Imagen, a su trayectoria profesional.

Lola Pardo

Sevillana. La pintura y el dibujo siempre le han fascinado, lo que le llevó a estudiar el bachillerato de artes. Más tarde su interés por otras ramas de la expresión artística le llevó a estudiar la carrera Comunicación Audiovisual en la Universidad de Sevilla. Allí ganaría el premio RTVA al mejor corto andaluz. Durante sus años de universidad, Lola participó como fotógrafa e ilustradora en compañías de teatro como La Turba entre otras. Realizó sus prácticas en empresa en el Centro de Iniciativas Culturales donde se especializó en Fotografía de Espectáculo. Una vez terminada la carrera se embarcó en el mundo del Motion Graphic y el diseño gráfico realizando un máster en la Academia CEI. Actualmente se ha embarcado en el mundo del 3D, cursando un curso de modelado de personajes en la academia V-Art, que compagina como freelance haciendo pequeños trabajos de Ilustración.

Gonzalo Nicieza García

Avilés, Asturias 1965. Se inicia en el mundo del Arte, de niño, de la mano de su padre pintor y profesor en la Escuela de Artes y Oficios. Estudió Bellas Artes en la Facultad de San Carlos,Valencia, especialidad de Escultura y en Greenville Museum School of Art, SC, EE. UU. Especialidad de Grabado. Desde 1984, participa en diversos certámenes y exposiciones colectivas en Asturias, comunidad Valenciana y EE. UU. En 1992 realiza su primera exposición individual en la galería Isabel Bilbao, Jávea. Allí conoce a su actual mujer, Alicia López-Tapia, con quien tiene dos hijos, Pablo y Carla. Juntos, realizan diversos

trabajos artísticos para empresas : Canal+, Cadena SER, Aldeasa. En 2002, fundan Ópera Omnia, Galería de Arte y taller de restauración en Somao, Asturias. En 2015, deciden regresar al Mediterráneo. Actualmente, vive en Sant Elm, un precioso pueblo de Mallorca, donde ha retomado la Pintura, caminando, desaprendiendo, en busca de la mirada inocente de aquel niño pintor.

Ana Tabasco Torinos

Dibujante pertinaz, sus cuadernos estaban siempre llenos de colores y caricaturas. Dice que piensa en forma de dibujos animados. Amante de la mitología, ahora se mueve entre cómics clásicos y mangas. Formada en Tecnología del Espectáculo, desarrolla sus habilidades como redactora de documentos en imagen dibujada. Es fácil disfrutar con cada una de sus producciones.

Ignacio Barcia

Madrid, 1960. Estando afectado por un síndrome cuyos síntomas son la curiosidad, el diletantismo y la procastrinación, con el paso de los años se ha ido sumergiendo en el mundo de las artes plásticas en casi todos sus aspectos: la creación propiamente dicha, la docencia del arte y su gestión, la organización de exposiciones y, sobre todo, el mirar,... Pero ahora resulta que desde "lo que se ve" ha ido llegando a "lo que se oye", (ya dijo alguien que los oídos no tienen párpados). Así anda últimamente muy centrado en la escucha del arte sonoro, de la música contemporánea, de los paisajes sonoros, de las palabras, de los ruidos. Hablando de ruidos, podemos decir que se apunta a un bombardeo.

Aida Suarez de Benito

Enfermera de profesión y artista de vocación, enamorada del arte antiguo, en especial hasta el Renacimiento y por supuesto Grecia y Roma.

Olga Castañeda Etayo

Nació en Madrid donde vivía en su barrio de Usera y ahora vive en Euskadi. Informática de profesión le encanta dibujar desde que era bien niña y lo hace como herencia de su padre, como diría el poeta "con quien tanto quería".

Paula Gómez Remacha

Madrid, 1998. Estudió bachillerato artístico y actualmente estudia Bellas Artes en la Universidad Rey Juan Carlos. (URJC)

Juliana Serri

Nació en Ribeirão Preto, SP, Brasil, vive y trabaja en Madrid desde 1985. Licenciada en Educación Artística y Bellas Artes en FAAP, SP. Es artista multidisciplinar y diseñadora gráfica. Ha participado en varias exposiciones individuales y colectivas. En Brasil, España y varios países. Su obra está representada en diversas colecciones publicas y privadas.

Poesías

Rimbeb
17

A mil besos de distancia

Ahora estoy a mil besos de distancia
al principio de la línea del tiempo
en el centro del círculo
de tus ojos.

La luna
me acuna
la luna.

Ahora estoy deseando recorrer el camino hacia atrás
volver a los límites
rayo instantáneo que te devuelva
mil besos atrás
al final de la línea
al borde del círculo
de mis ojos.

La luna
me ata
la luna.

Ahora estoy perdido
buscando el hilo
la luna
el círculo
tus ojos.

La luna
me arrastra
la luna.

Ahora no estoy
y los besos se han esfumado
todos
y cada uno
cada dos
cada tres.

La luna
me habla
la luna.

Que se pare el viento
el tiempo
que la luna me suelte
que la luna me deje
que la luna se calle.

La calle me recuerda que te quería
y poco a poco tus pasos caminaron
lejos
más lejos
mil besos más.
Lejos.

La piel

Cuanto más desciendo en la escala de la vida
más me doy cuenta de que solo el sexo me salva.

Cada peldaño que bajo me recuerda la luz nocturna
reflejándose en tus caderas
en sus caderas
en las caderas.

Cuanto más lejos estoy de la cordura
más me doy cuenta de que besar me sana
me rescata del olvido
buscar el pliegue de tu sexo
entre sus piernas
entre las piernas.

Hay un placer exquisito en cada instante dedicado a amar
mientras estoy en ti,
vivo,
la distancia me mata,
el tiempo que se mueve entre mis manos
se pierde.

Cuanto más pierdo el interés por todo
más me interesa tu piel
su piel
la piel.

Si te vas

Si algún día te fueras
qué sabré yo de la vida
si nunca recuerdo nada
si nunca olvido nada.

Nada me es ajeno, ni siquiera ahora que vivo
cansado
profundamente descreído.

Si algún día me fuera
qué sabrás tú de la vida
si no me recuerdas
si no me olvidas.

Nada me es propio, ni siquiera ahora que vivo
atado
ligeramente implicado.

Si algún día nos fuéramos
qué sabremos de la muerte
si nos olvidamos de vivir
si no aprendimos a morir.

Nada nos une, ni siquiera ahora que vivimos
desubicados
casi cómplices.

Paradores de Turismo de

1/100

Ahora recordaba cuando estaba en
tan niños como habíamos querido
mezclarnos bajo la corriente la piel
aislados del tiempo alrededor nuestro
nuestro

Recordaba que durante un tiempo pensamos
pensamos
que era feliz
los besos indelebles
los silencios serenadores
tus besos
¿Hadrug?
Los seres → creación
y solamente de ese encuentro
la fuga de mi cuerpo en ti
...

Hablando del proceso

- cuerpo, mío también, mejor -

Recordar

Ahora recordaba cuando estaba en ti
tan unidos como habíamos querido
mezclada la carne, la piel
aislado el tiempo alrededor nuestro.

Recordaba que durante un tiempo pensé
seriamente
que era feliz.

Las horas indolentes
los silencios sanadores
tus besos
y solamente de vez en cuando la furia de mi cuerpo en ti.

Ahora recordaba, tirando de la luz del recuerdo
que estaba así
sin reservas
cautivado y libre
hipnotizado y consciente

Amante amado.
Después la bisagra del tiempo quebró en un instante la magia
la luz atractiva
y te libraste de mí, como se libra de su piel la serpiente
para nacer nueva
más brillante
mejor.

Hilo

Todo pende de un hilo
y ni siquiera lo vemos.

Un hilo delgado
un leve sonido
una curva de luz.

Todo pende de un hilo
y ni siquiera lo entendemos.

Un hilo sutil
un leve roce
una linea imaginada.

Todo pende de un hilo
invisible
incomprensible.

Así nos va.

Agua

Nada me acerca más a ti que huir
lejos
rápido
nocturno.

Ojalá que volviera a llover, al menos una gota.

Nada me libera más que permanecer en silencio
el verso roto
la voluntad rota
el suelo yermo, la calavera pálida.

Ojalá que la lluvia volviera, al menos un instante.

Nada me asusta más que la compañía
desconocida
ausente
entrometida.

Ojalá que me rescatara una tormenta, al menos un rayo.

Nada me hiere más que tu voz
crítica
seca
perfectamente hiriente.

Ojalá que el mar mojase mis pies
al menos una vez más
antes de perderme.

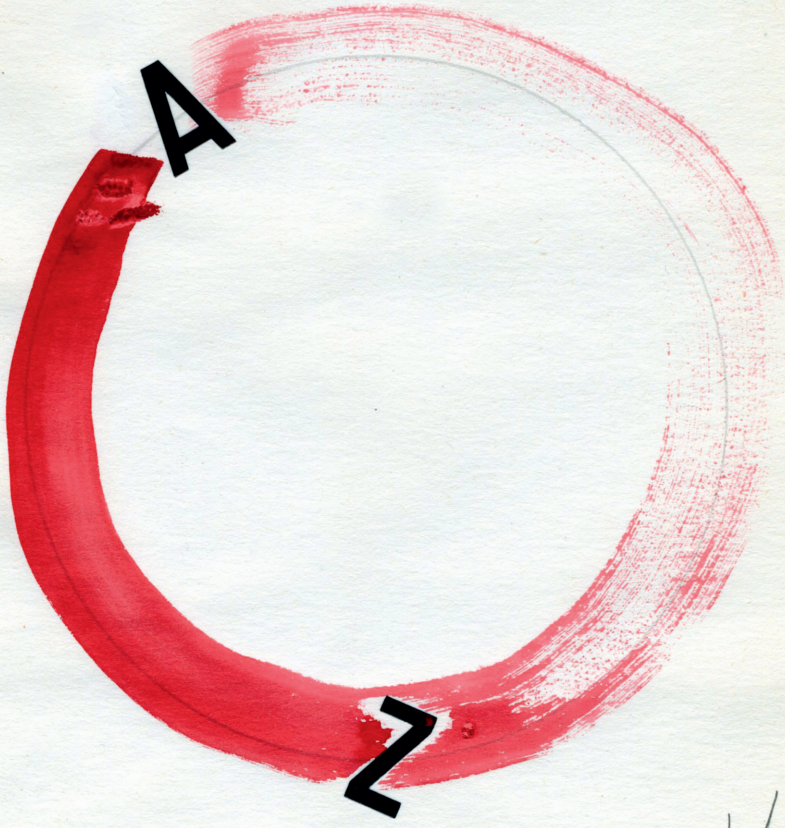
Otra vida

Echo de menos el aire
no sé, será una melancolía absurda
pero me gustaba respirar.

Echo de menos el tiempo
cada segundo, cada silencio que viví.
¡Hace tanto que no construyo nada!
la madera virgen esperándome en el banco
la idea clara, el aire, el tiempo
la vida como un discurso positivo,
creativo.

Echo de menos la vida
cada vez que me emocionaba
cada risa
cada verso
cada sueño.

Me echo de menos, estoy roto
definitivamente roto, descompuesto
y te echo de menos
insomne
cada noche
cada hueso anhela tus caderas y tus ojos
respirarte, pasar mi tiempo en ti
construir las caricias que te excitan,
mis manos buscándote entre las sombras
mis dedos hurgando
y descansar.


A
Z

Duda

¿Y si tanta poesía no vale para nada?
¿Cuántas veces me tendré que romper?
deshacerme
morir
hasta encontrar la palabra exacta
que compone el verso
que cierra el círculo,
la voz que lo explica todo.

¿Serán inútiles todas las palabras que tuve que buscar entre mis cenizas?
cada vez que encontré el filo necesario para tajarte
el golpe contundente que te despertara del letargo.

Me muero de silencio
obligado a recomponer cada verso una
y otra vez,
apoyado en cada frase mal terminada
que te busca la espalda.

Siento un vacío en el verso que me asusta
una ausencia de sentido
el poema romo que no es capaz de separar la piel.

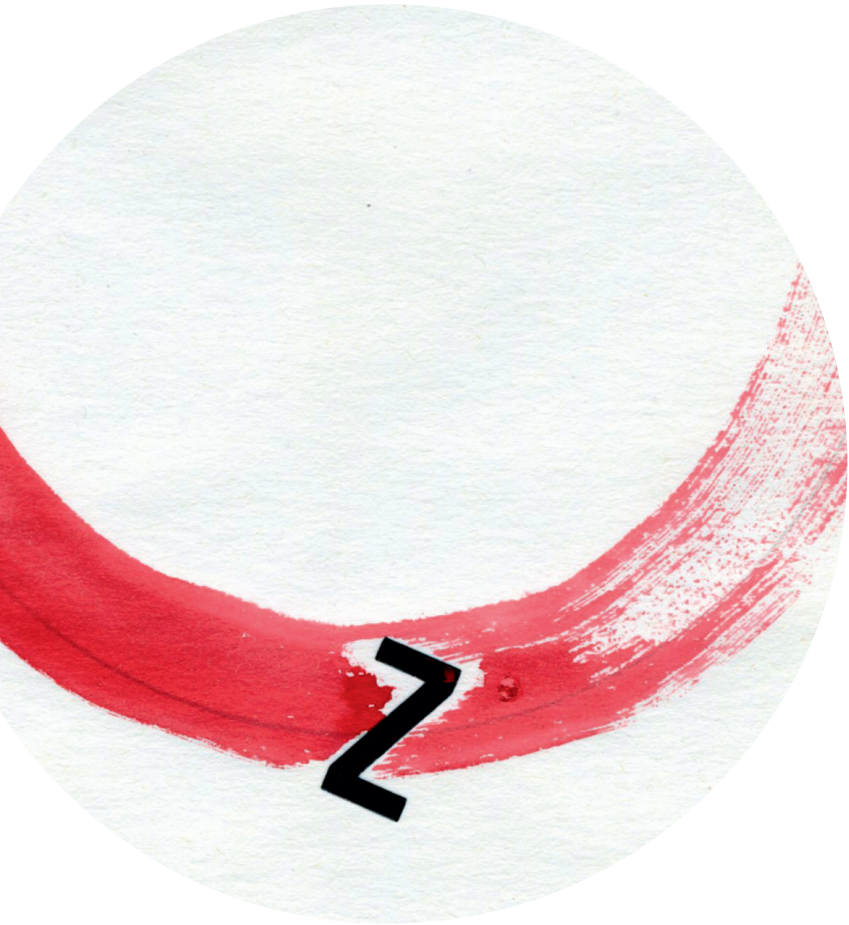
¿Y si tanta poesía no vale para nada?
y bastaba decir te quiero
sencillamente
y la alquimia del verso era mentira
nada transmutaba, no había elixir ninguno.

No quisiera que mis muertes fueran en balde
que no hubieran llegado a nadie
absolutamente,
que no encontraran la combinación perfecta
la llave
la luz que se abre paso entre los árboles.

¿Y si toda la poesía no vale para nada?

y tendría que haber permanecido
callado
mudo
aislado como ahora me siento.

¿Cómo viviré, si toda mi poesía no vale para nada?



A

Otro final

Hace tiempo que no te metes en mi cama.
Sí, hace tiempo que no siento placer al hacerte daño.
No sé si es bueno o malo esto que me dices.
Ya, no sabes nada, por eso has dejado de interesarme.
Entonces «tout c'est fini»

Absolutely.

It has been a long time that you do not get into my bed.
Yes, it has been long time I have not feel pleasure to hurt you.
I do not know if this is good or bad, you tell me.
No, you don't know anything, so I have lost interest.
Then "tout c'est fini'

Absolutamente.*

* Traducido por Nicole Sarkiss

Oigo

Oigo como caen las hojas
detrás de mi ventana
la luz del sol que pierde fuerza en un cielo azul claro que lo ilumina todo.

Oigo como pasan las horas
detrás de mi cabeza
el perfil de las montañas al fondo.

Oigo un ruido ensordecedor
pero no existe
y me asusto.

I hear how leaves fall
behind my window
sunlight that loses strength in a clear blue sky that illuminates everything.

I hear how hours go by
behind my head
the profile of the mountains in the background.

I hear a deafening noise
but does not exist
and I get scared.*

* Traducido por Nicole Sarkiss

Balance deudor

¿Cuántos besos me he ganado?

¿Cuántos recibí inmerecidamente?

Durante las noches frías
vendí mi alma a los abrazos
recibidos egoístamente
entregados sin apego.

Luego el sexo cotidiano
la mente huida
el cuerpo distante
la piel fría.

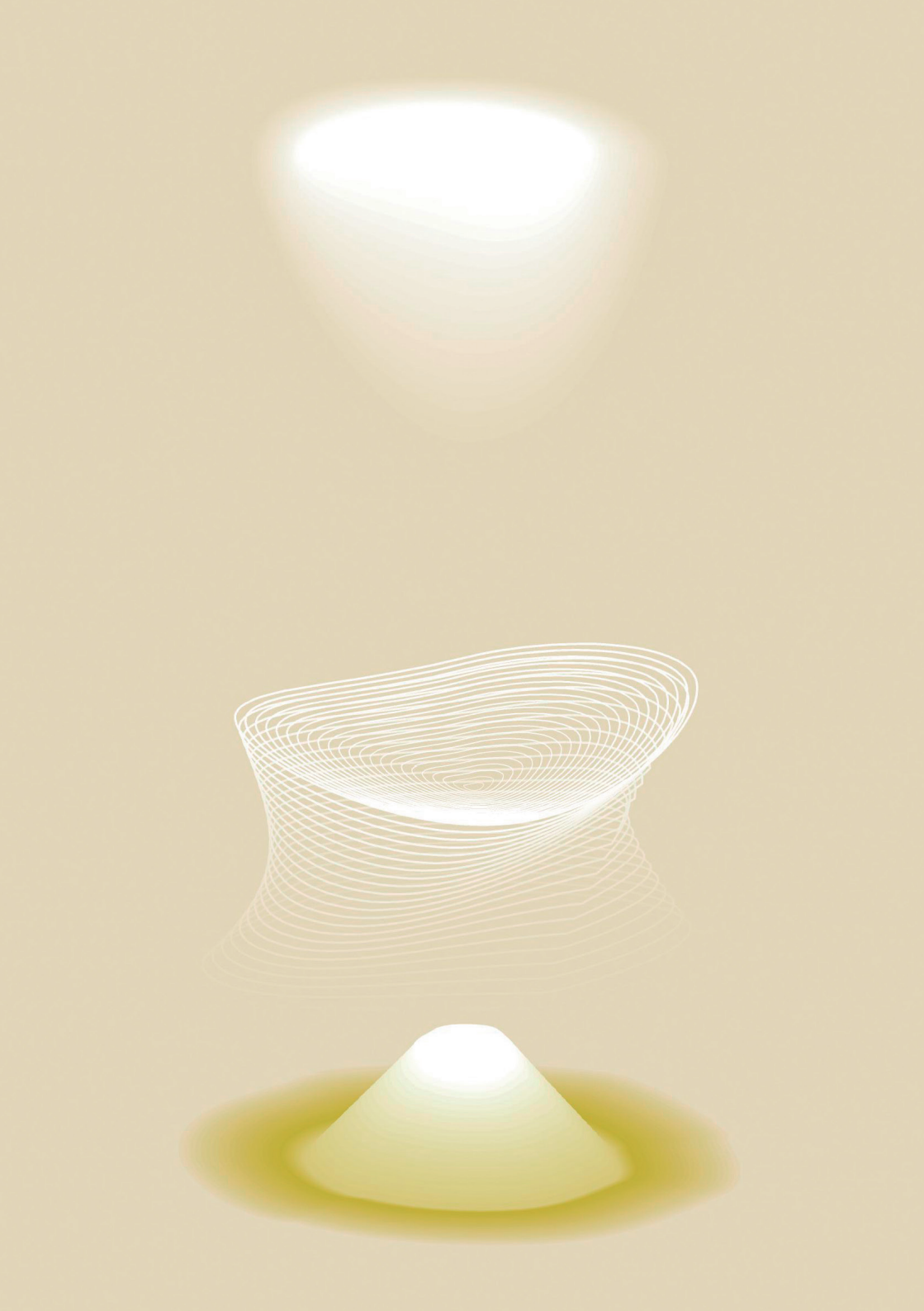
Durante los días nublados
vendí mi alma como ganga
con tal de ver la luz entre tus piernas.

¿Cuántos besos di que fueran honestos?

¿Cuántos entregué mercenarios, asalariados?

Durante las tardes solitarias
deseé codicioso mentir en tus labios
y así esquivar la nostalgia.

Ahora es tarde.



Un silencio luminoso (la construcción del yo íntimo)

Un silencio luminoso recorre el cielo nocturno
solitario.

Mis ojos, hasta ese momento inútiles
destinados solo a mirar
se alzan y ven.

Entonces cielo y tierra se conjugan
se mezclan
se entrelazan.

Inexplicable coincidencia
sospecho que nada fue casual
ocioso
inadvertido
y una lágrima se asoma
se vence
se derrama.

(¿Desagravio?)

LACHS?
WHORE
WER IMMER
in eine Richtung
schaut dreht
sich im KREIS!
T.A.G.
CAPUT
ZAB!
666

Huir

Quisiera huir
cruzar el Rubicón, el límite establecido
quisiera huir
romper el hilo que ensarta las cuentas del rosario
quisiera huir
vivir otra representación distinta
distante.

Quisiera huir
de mí mismo
de vosotros, de todo
quisiera perderme en el bosque encantado
andar sin pies de plomo
volar sin alas.

Quisiera huir
de mí mismo
abandonar
desertar como un soldado valiente
romper la coherencia
quisiera que la huida fuera eterna y cruzase el aire como una flecha
directa a tu diana.

Quisiera huir
pero os lo debo todo.

Sueño la luz

Sentado aquí, bajo este árbol
mirando tan lejos como me permite el recuerdo
constato la ausencia
de tu presencia amable cuando decaía.

Recuerdo un futuro
una línea recta interminable
recuerdo palabras y versos
los sonidos alegres de los amigos.

II

La línea se hace intermitente, sinuosa
los sonidos se alejan poco a poco.

IIa

Siento que el aire pesa más
sentado aquí, los huesos me anclan bajo este árbol
mirando tan cerca como me permite el miedo
sentado aquí, cada verso es infinito

cada recuerdo
cada destello
cada sonido.

III

Sueño la luz si cierro los ojos
si te veo
si te escucho
sueño la luz si me acaricias
sueño la luz cuando te siento cerca
trajinando
ausente de mí
tan cerca de mí.

Sueño la luz bajo este árbol.

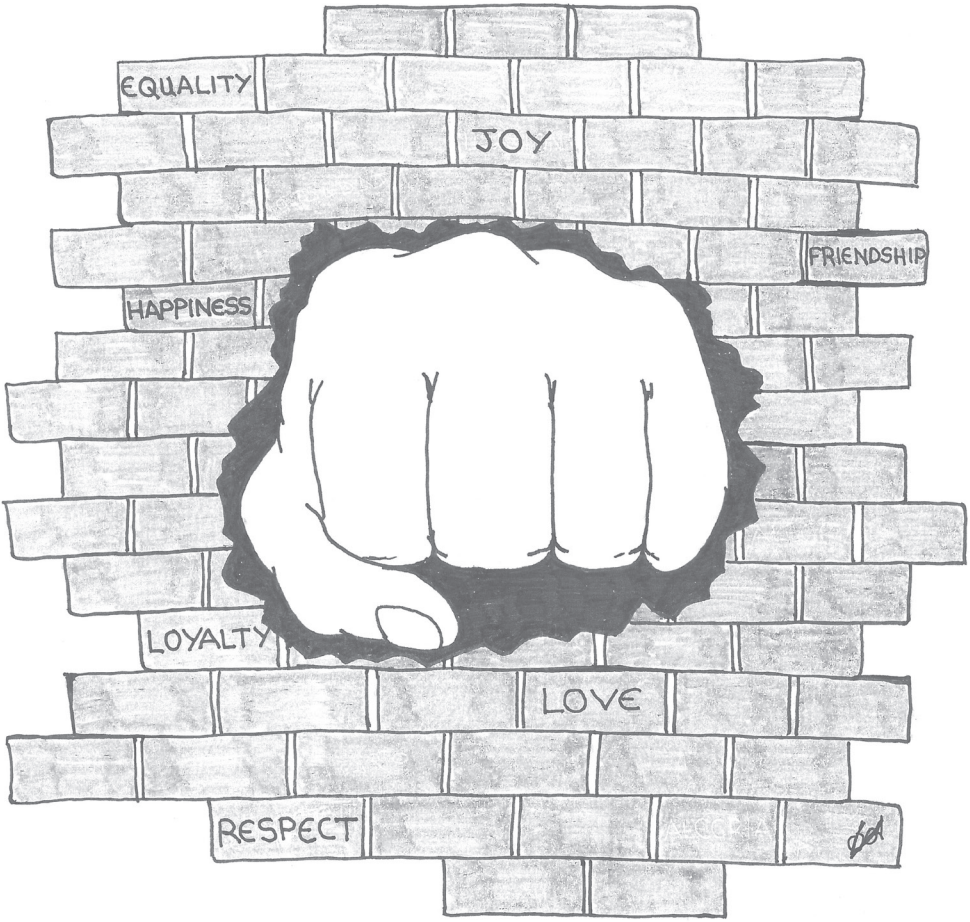
Al final

Al final siempre hay un deseo de desaparecer
pesar poco
hacernos sutiles, como una línea que recorre el entorno.

Al final premia la sencillez
lo simple
conseguir la transparencia máxima, como una brisa por la tarde.

Al final puede el impulso mínimo, la quietud
apenas existir
descansar en una postura económica, como cuando nos acostábamos juntos.

Al final todas las posibilidades convergen
simplificando todo
entonces llega la perfección
súbitamente
desaparece lo corpóreo, lo superfluo, la impostura
solamente quedamos con nuestro cuerpo
apenas pesando
sencillo
existiendo
y una línea imperceptible, una brisa nos acaricia mientras dormimos
desnudos
y mi mano se posa en tus caderas.

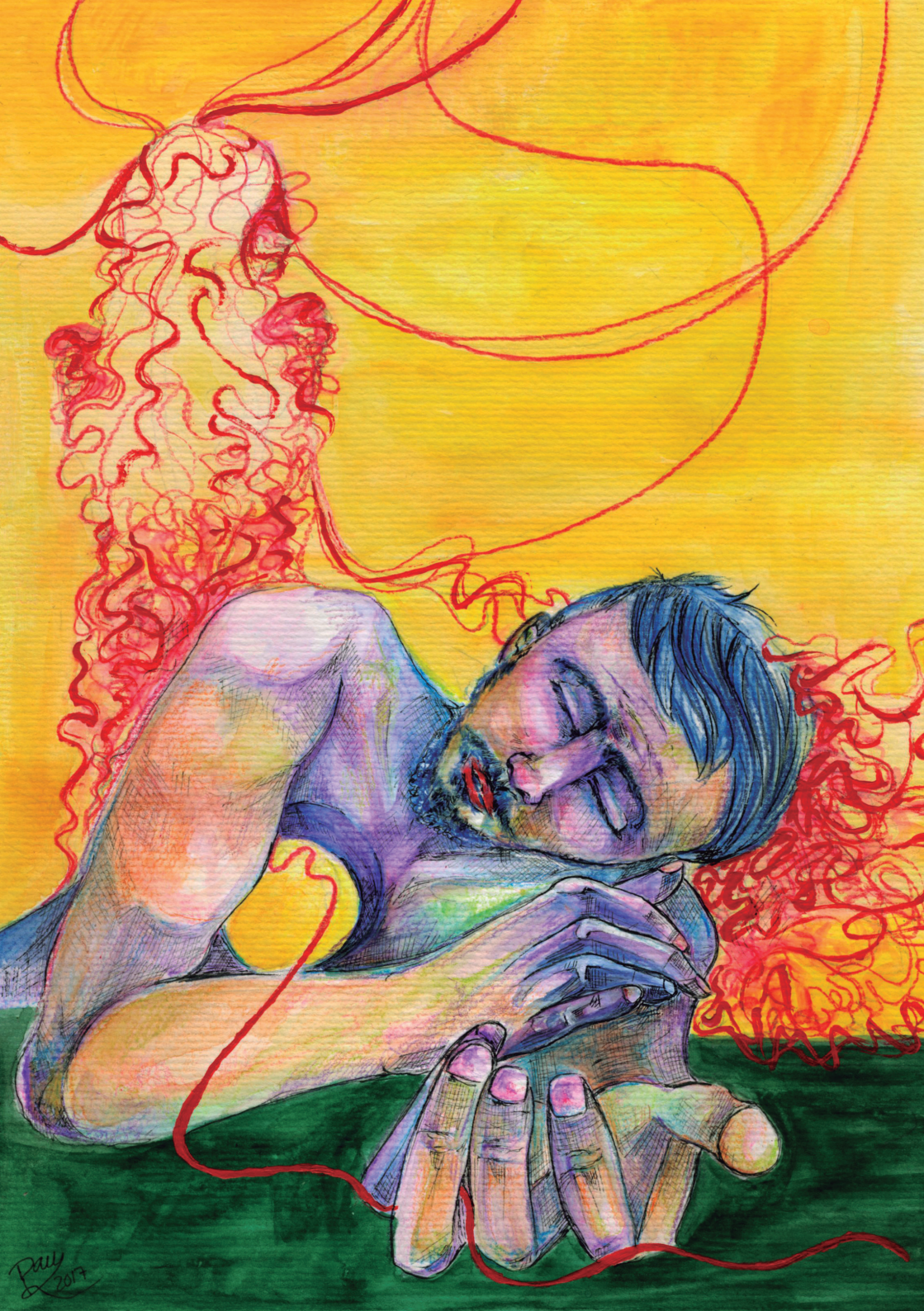

EQUALITY
JOY
FRIENDSHIP
HAPPINESS
LOYALTY
LOVE
RESPECT

Verdades como puños

De todas las verdades solo algunas son ciertas.
Hoy morirá una mujer a manos de un hombre
y parecerá inexorable
se producirá con la precisión de un reloj cuántico
de forma certera
irremediable
y yo estaré aquí sin hacer nada
conjugando los versos
refugiado en mi bondad inútil
agrandando la distancia con el hecho
repitiendo la cantinela
¡qué horror!

De todas las verdades solo algunas son importantes.
Hoy morirá una mujer a manos de un hombre
y parecerá inevitable
y será intolerable
y se olvidará
se invisibilizará
en medio de un mundo de hombres

buenos
refugiados
distantes.



Una luz tenue

I

De repente te encuentras tirando de un hilo
sutil
de repente te encuentras intentado traer la vida
apenas una hebra tensa, hacia la vida.

De repente el mundo que giraba tan rápidamente
se detiene
aguanta la respiración
y mira atónito la hazaña.

II

Así me encuentro
entre mis dedos la fina seda del futuro
la urdimbre necesaria
y el tiempo detenido, suspendido en un vacío
que se llena de ansiedad.

III

Así estamos, de repente sujetando sutilmente la línea imperceptible
fractal,
entre todo y nada (entre tú y yo)
en un mundo inmóvil que espera el desenlace

previsto
perfecto
rotundo.

IV

Quisiera cantar una canción alegre
traeros una sonrisa
pero solo tengo un tenue hilo de tiempo entre los dedos
una luz débil
un atardecer naranja.

La carne sola no vale (apuntes de escultura)

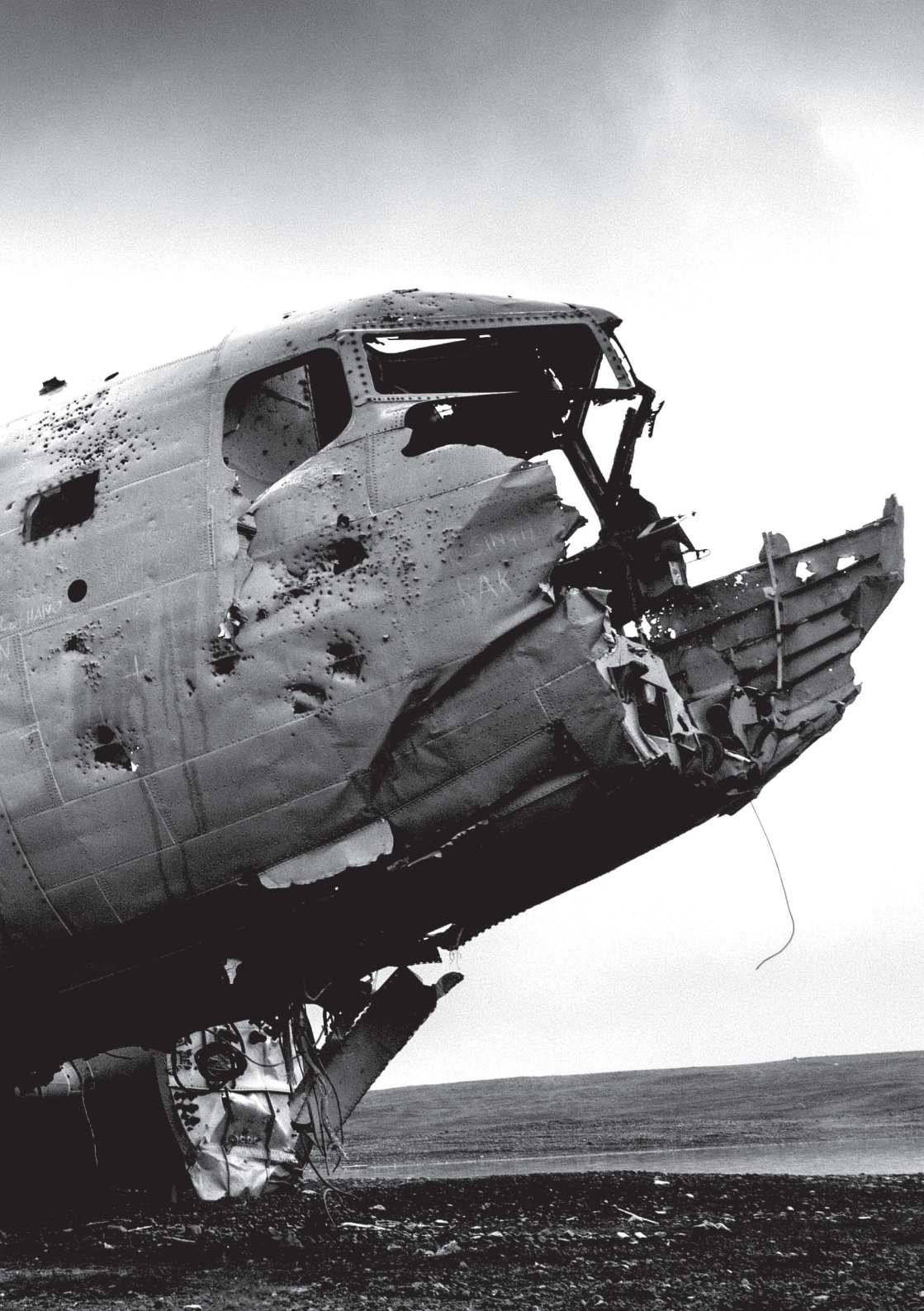
La carne sola no vale
la piel
los huesos
la sangre entera no vale.

Hay más en el espacio que no separa
el mismo que nos une;
la distancia entre los cuerpos no basta.

Los ojos solos no bastan
las manos
los dedos
el mismo aire que respiramos, no vale
no explica lo que siento
el silencio de tus pies
de tus pasos en mi habitación
donde no andas.

Hay más vida en la ausencia
en el hueco que queda entre cada hora sin ti
en el deseo mismo
en la misma espera
que entre tus dedos y los míos enlazados.

El cuerpo no lo explica todo
lo enmarca
pero su ausencia lo define
rotundamente.



Crimen organizado

El polvo se deposita sobre la piel
cada segundo
cada minuto
cada centímetro.

La vida transcurre ordenada
metódica
invitando poco a poco al tedio
las madrugadas insomnes
la ducha
el café
el viaje tedioso a ninguna parte.

El tiempo se deposita sobre los huesos
cada segundo
cada hora
cada vez que repito la historia.

La vida transcurre en espiral
reincidente
retornando casi al mismo sitio
los días rodeado de gente
innecesaria,
de palabras
la comida
el viaje iterado, la vuelta a casa.

La oscuridad se deposita sobre los ojos
cada segundo
cada noche
cada vez que no me miras.

La vida transcurre como una salmodia
monótona
perfectamente organizada
hasta un punto previsible
cierto
a veces inesperado.

Metamorfosis

Estaba acostumbrada a vivir dentro de mi piel
apoyado en mis huesos
como si fuera yo misma la que vivía
en mi propio cuerpo.

Estaba tan acostumbrado a pensar con mi cabeza
y ver las cosas con mis ojos
que no me di cuenta de nada
alienada como estaba
huésped de un deseo que no era yo
que no era apenas.

Estaba acostumbrado a vivir dentro de mi
y ahora rota la crisálida me siento extraña
transito un día distinto
una luz nueva
un deseo que no reconozco
una fuerza que me empuja con unos músculos diferentes.

Estaba acostumbrado a ser antes
a ser un yo impostado
a ser una huésped de mi misma
y ahora no sé buscar la salida de este ser que no sé quién es
y ahora los círculos son líneas rectas
y ahora el tiempo está pegado al suelo
como una piel fina del espacio que no se mueve.

¿Ahora qué?

Si ya no habito mi propia piel.

BARCIA 2017

Arquitectura

Mido la distancia entre tus labios y mi hombro
solamente un segundo.

Calculo el espacio que queda en tu mano
el hueco cóncavo de tu palma sobre mi pecho
volumen de aire que hemos respirado
juntos.

Recorro la línea que forma tu espalda en mi horizonte.

La perspectiva de un viaje sobre tu piel
me lleva a una vida distinta que se teje de pequeños nudos
marineros.

Cubico los besos que nos quedan pendientes
la reserva de caricias
todas, creo que todas las miradas que surcaran el espacio entre nosotros
para unirnos íntimamente
mezclarnos.

Descuento el tiempo perdido
cada instante que dedicamos al uno sin el otro
las estancias en las que no habitamos
juntos,
los enmarañados caminos que tuvimos que recorrer para cada reencuentro.

Me siento arquitecto que inventa un concepto nuevo
y trazo la línea de lo que falta,
el vacío, la ausencia que deja en el espacio el sentimiento
inmenso de ser uno.

O
N
S
W

Sin brújula

Me he perdido tantas veces
que soy experto en volver a la senda
reintegrarme a la dirección correcta.

No tengo estrellas en las que buscar un azimut
ni compás que me ayude
y si descuento tu mirada
tu luz
tu piel cálida mientras sufro
apenas tengo alguna intuición del destino
la referencia interna del deseo que me impulsa.

Cierro lo ojos
quieto, centrado en el centro de mí mismo
y espero paciente que el mundo gire y me encuentre
me rescate entre tus piernas y me consuele.

Incontestable

Tuve la tentación de ser faro
iluminaros la travesía, como si fuera una estrella
anclado en el firmamento
rutilante.

Tuve la tentación de guiar
de marcar el paso, como si fuera un dios
sentado en el Olimpo
condescendiente.

Tuve la tentación de explicar
de convencer con la palabra, como si fuera un nuevo Demóstenes
arreglando Grecia
convincente.

Luego la realidad se abalanzó sobre mi
tan rápidamente que fui consciente
de la oscuridad, la desorientación, el laconismo
y por eso os sigo
prudentemente

aprendiendo, metido dentro del grupo de los pupilos.

40

Profecías

Tenía escondida una víctima en mi alacena
celosamente guardada entre lamentaciones
protegida
flanqueada por algunas disculpas
oculta incluso para mí, durante años.

Después de tu llegada todo saltó por los aires
la comodidad solitaria
la cama que dormía los sueños
las imposturas
y un par de fábulas autocontadas.

De una forma natural la alacena cedió al peso de tus caricias
tu mano en mi espalda que me buscaba el centro
cada una de las miradas
encendidas
dedicadas
fue quebrando el equilibrio inútil de la brisa entre los dedos.

Ya no hay víctima
ni estás tú
ni tengo cama
ni estoy solo

pero algo me dice que nada será mejor
que cuando sufría.

Una duda insana

Hasta el final la duda reina
instalada en cada uno de nuestros miedos
en todos ellos
apretando el cuello indefenso de nuestra inseguridad
cerrando las arterias inermes, asfixiándonos
arañando el vidrio íntimo de la conciencia.

Hasta el final
la vida se mueve furtivamente en un bosque de dudas
repetidas tozudamente, una vez, otra vez
cada una dueña de nosotros.

Hasta el final todo es gris, borroso
y luego la luz
la tierra fértil de la certeza
el sol cálido sobre la piel
todas y cada una de las canciones que esperábamos
tus manos suaves y firmes sobre mi espalda
el bálsamo de tu voz en mi cabeza
la certeza de ti.

Deshacerse

He recortado cada una de mis esquinas
las aristas peligrosas
todas las espinas que me sobresalían
una a una las ideas cortantes
uno a uno los sentimientos puntiagudos
los salientes
cada ángulo
el borde afilado
he recortado cada uno de los destellos más preciados
para ser romo y pasar desapercibido.

Ahora no soy
simplemente he desaparecido
entre la multitud
tan redonda
tan oscura.

Hasta aquí el miedo a amar

Claro que podía haber retrocedido
¿cuánto
hasta perderme en mis propios miedos,
hasta toparme con tus hombros? y allí asirme
refugiarme entre tus pliegues.

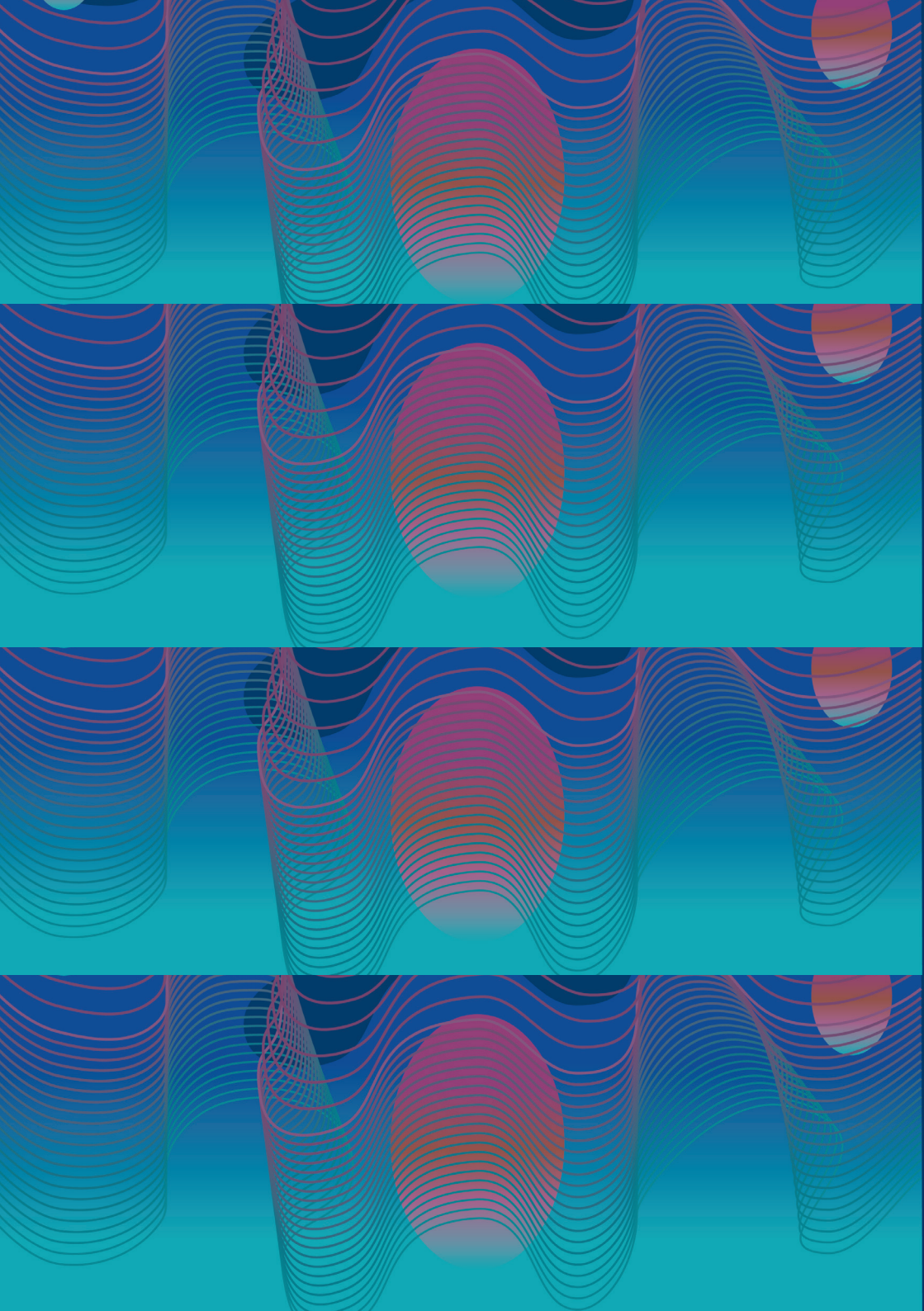
No, no se puede estar huyendo eternamente
en algún momento hay que pararse
medir cada palabra
y resistir, plantarle cara
estar dispuesto a todo por defender la idea
cada una de las posturas que demuestran qué somos, quién somos.

Podía haber seguido retrocediendo
como venía haciendo
pero me acordé de ti y me dio vergüenza
y aquí estoy
pasando tanto miedo que no sé

no sé

no sé

si cuando termine el día seré polvo y solo polvo
polvo valiente, enamorado.



Fade out

Así, sin más
mientras un rayo recorre tu espalda
la noticia de la posible oscuridad se presenta
y ya solo queda el goteo imparable del tiempo
esperar la noche íntima
descansar en el recuerdo de la luz recibida y disfrutada
aprenderse los pasos, las esquinas, los obstáculos.
Así, sin más

fade out.

POLICIA

Maldigo las leyes

Maldigo las leyes
las no escritas, las evidentes, las que emanan y las que subyacen
las leyes de los hombres, de las ciudades
maldigo las leyes
sus límites e imposiciones, cada uno de sus rincones y sus largas avenidas
maldigo las leyes de la naturaleza
las de la física, las leyes inmutables de la materia y sus condiciones
maldigo cada una de la leyes que nos rigen
que nos imponen, cada gota que cae sobre nuestras conciencias
sobre la piel desprotegida, sobre los huesos, sobre los ojos abiertos
maldigo las leyes,
y el viento me recuerda el ansia de mar, de espacios abiertos, anárquicos,
la sola brisa en mi espalda sugiere viento y velas y habla de volar
trascendencia eterna e imposible; el desierto inabarcable y caótico.

Maldigo las leyes que nos permiten vivir
así
maldigo las leyes que nos obligan a vivir
así
atados a un algoritmo
así
circunscritos a un perímetro
infranqueable, dibujado con una línea invisible escrita en un papel
en un papel dentro de un libro
en un libro en medio de un anaquel, dentro de una inmensa biblioteca
sostenida por leyes
que yo maldigo.

Rimbel
17

Caminar sobre el desierto

Puedo caminar por el desierto tanto tiempo como quiera
a la mañana inundo el cielo de palabras
me protejo, me escudo y camino.

¿Qué quimera perseguimos?
el sol en lo alto se cuela entre las rendijas de las letras
las palabras desplegadas
las canciones que tarareo mientras camino.

Puedo caminar por el desierto hasta encontrar la otra orilla
por la noche me arropo con los versos tejidos
me acurruco entre la armonía, el tempo.

¿Qué esperamos tan entusiasmados?
la luna en lo alto se cuela entre verso y verso de cada poema
lo preña y me acuna
me canta la nana mientras me duermo, me sueño.

Puedo caminar sobre mi desierto
tanto tiempo
como me queda.

Irreconocible

No reconozco todas y cada una
de las señales.

Será por eso que tengo un andar
algo errático.

No reconozco todas y cada una
de las piedrecitas que he ido encontrando
y aun así las guardo en mi bolsillo
depositadas en la cóncava parte de mi memoria
donde espero algún día tener la luz que me asista.

No sé si entiendo todas y cada una
de las marcas.

No sé si entiendo todas y cada una
de las líneas
que se cruzan
tu mirada y mi deseo
esta habitación desierta y el tiempo que transcurre en ella
cada palabra escrita y su renglón.

No reconozco todas y cada una
de las señales, por eso me paro y deseo
tan quieto como puedo, deseo
tan en silencio, deseo
esperando un sonido, una luz, una señal

esta sí
que tenga sentido
que lo encaje todo, lo una, lo armonice
un clave en forma de minúscula advertencia

esta sí
que genere el orden
la posición correcta, algún tipo de forma o al menos un espacio reconocible
por qué no, un sentimiento para ser sentido
entendido.

R. Wimbel
17

Cuento

En aquella mañana, una más de las mañanas
solo tú
y quizás por eso aquel soplo de muerte nos conmovió.

En aquella mañana, una más de tus mañanas
solo tú
y quizás por eso, aquel pecho tuyo fue sol y luz.

En aquella mañana, una más en las mañanas
solo tú
y mi cuerpo en tus ojos sonó como un golpe
como si el silencio viniese a nosotros.

En aquella mañana, una más, posiblemente la última de las mañanas
solo tú
y todo el amor subió a tu boca.

Nocturno

El sol empezaba a convertirse en recuerdo
rojo y azul cuando te supe
y después el ciclo de las horas que pasan
el tic tac de mi deseo en la sien
la piel convertida, deseada, florecida
las manos mirando despacio
recorriendo
recuerdo olvidarme del paso de los colores para no tener que pensar en nada.

Sin tregua, apenas sin ruido, el sol se hizo futuro
naranja y blanco para el último beso
antes del silencio.

G. Nicieza 2017

La piel del asfalto

Si levanto la piel del asfalto
me encuentro la vida latiendo
la tierra espléndida
caliente
el recuerdo luminoso
el sonido que reconforta.

Debajo de la piel siempre hay un latido
un hueco diminuto
un momento para sentir tantos cristales como podamos desear.

Debajo de la piel estamos tan solo nosotros
deseando que otro
levante
la piel del asfalto.

Andar descalzo

Me gusta andar descalzo
sentir la luz bajo mis pies
que deja un pasado,
apoyarme en los calcañares
coger arena con las manos
ver cómo se escapan los sueños
entre los dedos.

Me gusta andar descalzo
sentir cristales bajo mis huesos
parar
sentir
la luz atrapada bajo mis pies
el aire que huye
los sueños
la arena
el agua fría
la luz cautiva
entre los dedos.

Me gusta andar descalzo sobre tu cuerpo
pararme a beber
luz atrapada entre los recuerdos.

Epílogo

La idea fuerza entonces, es referirse al concepto primero de un diseño arquitectónico personal, nacido de la propia experiencia no consciente, que se modifica para dar cabida a nuevos usos. La poesía en este ámbito es la herramienta y a la vez el proceso a través del cual el interior se rediseña, preocupándose por todos los aspectos relativos al espacio e incluyendo tanto el interior como el exterior, los recuerdos y la capacidad de imaginar un futuro.

Sobre el autor

Francisco Molinero, nació en Madrid en 1959 y escribe poesía al menos desde 1974.
En la actualidad tiene publicados cuatro libros:

— Blues
— Tratado sobre la distancia, la luz y otros conceptos de arquitectura y escultura
— Gota a gota
— Poesía de papel

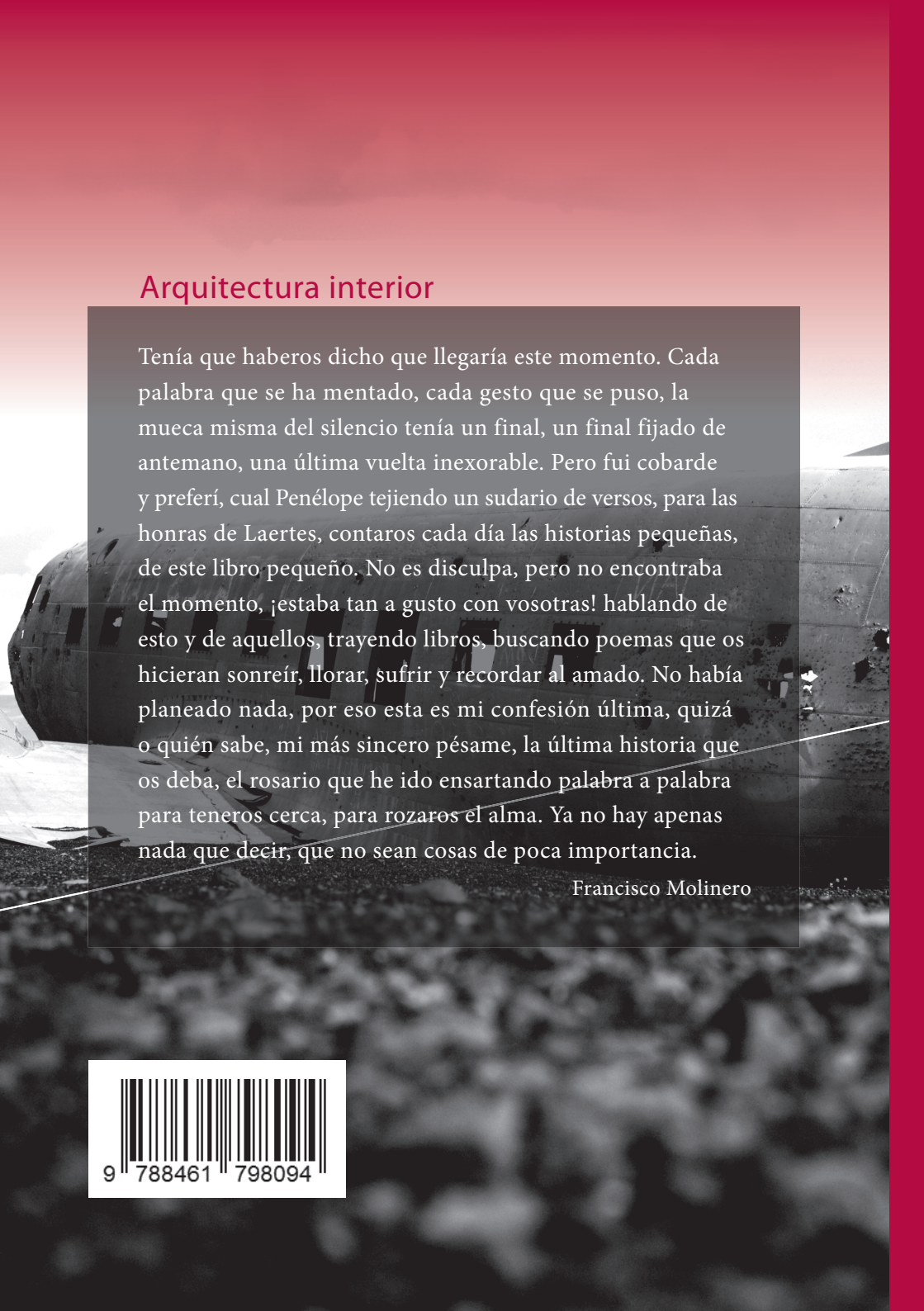
Para ponerte en contacto con el autor puedes escribir a la dirección de correo:
fmolinero@protonmail.com

También se pueden leer los poemas y otros textos en su blog:
https://pacoaldia/wordpress.com

Sus libros se pueden adquirir en Amazon.

Este libro se ha publicado gracias a un crowdfunding y es posible que no se encuentre en las librerías. Si quieres encargar ejemplares escribe a:
fmolinero@protonmail.com

Generalmente tendemos
a creer que la vida tiene que ver con el tiempo. Sin embargo
el tiempo no es sustancial, existe sin nosotros y no nos necesita.
La vida tiene que ver con la consciencia, es decir,
con las palabras. La vida son palabras dichas, oídas, pensadas, escritas
y la poesía es un instrumento para entender por qué, para qué.
La vida son palabras, y yo solo puedo vivir cuando las pienso y las escribo;
el silencio es simplemente la construcción del próximo verso.
Luego está el sexo, pero eso son ya Palabras Mayores.



Arquitectura interior

Tenía que haberos dicho que llegaría este momento. Cada palabra que se ha mentado, cada gesto que se puso, la mueca misma del silencio tenía un final, un final fijado de antemano, una última vuelta inexorable. Pero fui cobarde y preferí, cual Penélope tejiendo un sudario de versos, para las honras de Laertes, contaros cada día las historias pequeñas, de este libro pequeño. No es disculpa, pero no encontraba el momento, ¡estaba tan a gusto con vosotras! hablando de esto y de aquellos, trayendo libros, buscando poemas que os hicieran sonreír, llorar, sufrir y recordar al amado. No había planeado nada, por eso esta es mi confesión última, quizá o quién sabe, mi más sincero pésame, la última historia que os deba, el rosario que he ido ensartando palabra a palabra para teneros cerca, para rozaros el alma. Ya no hay apenas nada que decir, que no sean cosas de poca importancia.

Francisco Molinero

9 788461 798094